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Dans le temps, que ce soit par la force des choses, par hasard ou de façon calculée, construite, 

nous laissons des marques derrière nous. Signes, indices ou repères – signatures, taches ou 

empreintes – qui témoignent de notre présence, de nos actions. Je m’intéresse aux traces 

humaines parce qu’elles nous renvoient une image de nous-mêmes, après coup, en forçant le 

recul. Autour d’elles, je construis des systèmes de gestes dans lesquels je rejoue certaines 

actions humaines en circuit fermé. Prélever, échantillonner, classer, examiner, identifier, 

cataloguer, compter – sans but ou finalité apparente. Répétées en boucle, ces actions forment 

des microcosmes qui nous permettent de se voir être et agir à une autre échelle, d’un autre 

point de vue, comme un modèle réduit dans un plus grand ensemble. Soi, dans le temps, dans 

la durée. Soi éphémère. Soi, dans la collectivité, face aux autres, dans la masse. Soi anonyme – 

dissout – qui refait surface, mais cette fois altéré, dans la peau de l’autre.  

 

S’excentrer, se placer en marge, vivre la différence, vivre l’autre. Ce besoin constant de 

dépaysement, doublé de mon intérêt pour la trace, m’a amenée à travailler en dehors des lieux 

traditionnels de l’art. Je n’ai pas d’atelier. Je travaille sur le terrain, celui où me conduisent les 

projets et les recherches que j’amorce. Partant de lieux et de contextes spécifiques – un bain 

public hors d’usage, une bibliothèque municipale, une réserve de musée ou un site historique 

enfoui sous un stationnement – je me suis intéressée aux personnes qui les habitent ou en 

font usage. De l’un à l’autre, des lieux aux gens, le fil conducteur reste la trace. Mais plutôt que 

de révéler l’activité humaine à travers une empreinte laissée derrière, j’entraîne l’autre dans 

un processus où il est amené à produire un signe, une marque, un récit. Le dépaysement 

provient donc moins du lieu proprement dit que du monde de l’autre, celui-ci devenant la 

contrée à explorer, à rencontrer. 

 

Travailler avec autrui ne va pas pour autant de soi. Au cours des trois dernières années, j’ai 

mené deux projets qui se sont chevauchés dans le temps, l’un avec des religieuses, l’autre avec 

des personnes aveugles et malvoyantes. Ces expériences ont transformé ma façon de 

travailler. Elles m’ont poussée à aller au bout de ce que j’entreprenais, à lâcher prise pour 

entrer de plain-pied dans le monde de l’autre tout en assumant ce que cela implique.  

 

Je me suis d’abord lancée dans ces aventures avec plus d’élan et d’enthousiasme que de 

rigueur critique – tant mieux, autrement je n’en aurais peut-être jamais pris le risque. D’un 

projet à l’autre toutefois, de plus en plus de questions éthiques surgissent. Par exemple, j’ai 

parfois l’impression d’être « touriste » (malgré moi potentiellement irrespectueuse, voyeuse et 
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envahissante) dans l’univers de l’autre. Il y a quelque chose d’inacceptable pour moi dans 

cette attitude. J’y suis toutefois inévitablement confrontée puisque je recherche le 

dépaysement. Et un même sentiment d’abuser des gens m’envahit quand, privilégiant très fort 

le respect et l’écoute dans mes interactions, je place tout de même volontairement les 

personnes que je rencontre dans une situation qui les rend vulnérables. Paradoxal ? 

 

Dévoilements 

Voulant m’immerger dans le contexte d’une réserve muséale pour alimenter mon travail de 

création, j’ai entamé en 1998 un stage de huit mois au Musée des Hospitalières de l’Hôtel-

Dieu. Mon lieu de travail, la réserve, était situé dans la maison mère des Religieuses 

Hospitalières, sur le même étage que les archives, la crypte et le réfectoire. Je côtoyais donc 

les sœurs de près, ce qui me permettait de les observer en toute liberté, sans qu’elles ne s’en 

doutent.  

 

Ces femmes fragilisées par leur vieillesse et la désuétude de leur rôle social sont peu à peu 

devenues indissociables de l’expérience que je vivais dans la réserve. Là, dans cet immense 

coffre-fort, j’étais entourée d’objets donnant un corps et une odeur à leur vie passée et privée. 

J’avais de la difficulté à traiter chacun de ces artefacts avec le détachement nécessaire au strict 

inventaire. La proximité de ces religieuses vivant avec lucidité leurs dernières années 

transformait mon action en une expérience lourde de sens, comme si c’était le poids de leur 

vie que je soupesais à travers les objets de leur collection. De jour en jour, les sœurs de chair et 

d’os que je voyais dans la maison semblaient se « muséifier » sous mes yeux. 

 

Après le stage, j’ai proposé aux religieuses une activité de dessin. Pour les convaincre, j’ai 

calmé leur peur de mal faire en leur demandant de dessiner « à l’aveugle », c’est-à-dire sans 

regarder leur main. Elles n’avaient qu’à observer attentivement des objets de la collection du 

musée et à transposer simultanément ce qu’elles voyaient. Sur une période de quatre mois, 

huit sœurs ont participé à ces rencontres mais de manière anonyme, la plupart préférant que 

ce ne soit pas su de leurs compagnes. 

 

Il s’agissait en fait d’une astuce pour communiquer avec les religieuses. Je les rencontrais en 

tête-à-tête et, pendant qu’elles dessinaient, je faisais leur portrait en travaillant moi aussi à 

l’aveugle. Après, nous discutions ensemble. Je leur posais des questions sur leur vie : 

Comment étaient-elles entrées en religion ? Comment se sont-elles senties lorsqu’elles ont 

commencé à porter des vêtements séculiers ? Comment ont-elles été personnellement 

affectées par la laïcisation et les changements sociaux des années 60 et 70 ? Comment c’est, 

vivre en communauté ? etc. Elles étaient également curieuses de me connaître et s’informaient 

de ma vie de « jeune d’aujourd’hui ». En même temps que leurs dessins, je recueillais leurs 

récits. 
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Avant Dévoilements, j’avais déjà dans un de mes projets utilisé le dessin à l’aveugle. J’étais 

fascinée par l’action de dessiner sans m’ajuster au résultat visuel. Lorsque je trace un sujet « à 

l’aveugle », je m’efforce de traduire sur papier le mouvement de mes yeux : ma main 

enregistre mon regard comme un sismographe. Tout comme les pas qu’on laisse derrière soi 

dans la neige, la ligne laissée sur la feuille est une empreinte. Elle correspond au trajet de 

l’œil. C’est précisément pour cette raison que j’ai utilisé le dessin aveugle avec les religieuses. 

En esquissant leur portrait de cette façon, je fixais sur papier le regard que je posais sur elles 

en touchant des yeux les replis de leurs visages. De leur côté, les traits dessinés sur la page 

blanche révélaient un peu de leur intimité, de leur individualité ; ils devenaient une forme de 

signature, un signal graphique traduisant leur énergie corporelle unique. 

 

Par cet exercice, je recueillais une trace d’elles, une forme de relique qui les dévoilerait au 

regard des autres. Plusieurs d’entre elles ont d’ailleurs rapidement saisi cet enjeu. L’angoisse 

de mal dessiner devenait facilement surmontable en comparaison de la mise à nu qui s’opérait 

à travers les gribouillis inconscients qu’elles laissaient sur le papier. L’une d’elles a ainsi refusé 

de participer parce qu’elle trouvait l’activité « trop ésotérique » : « Je ne sais pas ce qui va 

sortir », m’avait-elle répondu. Ma demande était excentrique et, pour que les religieuses aient 

envie de participer, l’activité devait être balisée. Étrangement, ce sont les règles de l’exercice, 

en apparence contraignantes, qui leur ont permis de lâcher prise. Suivre une consigne nous 

rassurait, elles et moi, en soulageant notre peur du vide, de la page blanche et de la rencontre 

en tête-à-tête.  

 

C’est en cours de processus que j’ai véritablement pris conscience du caractère engageant de la 

demande que je leur avais soumise. À partir du moment où j’ai compris – pour vrai et non pas 

simplement sur le plan des idées – qu’en acceptant de « m’aider » elles osaient l’aventure, 

elles mettaient en jeu leur dignité et leur pudeur, mon attitude envers les religieuses comme 

envers le projet ne pouvait plus être la même. Elles prenaient des risques : je leur devais d’en 

prendre moi aussi. Comme elles, je devais risquer le dévoilement en leur donnant des 

réponses franches, en assumant vraiment, sans superficialité et jusqu’au bout, la relation que 

j’avais commencé à établir avec elles. 

 

La confiance qu’elles m’ont accordée et les confidences qu’elles m’ont faites m’ont 

responsabilisée. Une fois les huit sœurs rencontrées, je me suis interrogée sur la légitimité de 

divulguer et d’exposer le matériel et les récits que j’avais recueillis. J’ai remis en question la 

démarche que j’avais accomplie puisque l’exercice de dessin à l’aveugle tendait un piège aux 

religieuses : il les amenait à se livrer malgré elles. D’accord, elles ne le regrettent pas. Elles 

sont heureuses d’avoir participé. Je ne les ai pas forcées et j’ai toujours respecté l’anonymat 

qu’elles souhaitaient conserver. Pourtant, j’ai quand même le sentiment de les avoir 

manipulées. De quel droit puis-je m’approprier la vie de ces femmes ? Pourquoi l’exposer ? 

Après tout, notre rencontre n’est-elle pas un moment qui ne concerne qu’elles et moi ? Quoi 

faire du jardin secret que nous avons partagé ? Comment différencier le projet artistique du 
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rapport intime qui s’est établi entre elles et moi ? Ces questions restent toujours en suspens et 

je ne me presse pas d’y répondre.  

 

Colin-maillard 

Colin-maillard est un projet de recherche continue structuré autour d’une activité de dessin 

semblable à celle entreprise avec les religieuses, mais qui implique cette fois des personnes 

aveugles et malvoyantes. Neuf ont déjà participé et il est possible que d’autres s’y ajoutent. 

 

À Montréal et à Liège, en Belgique, j’ai proposé à des non-voyants de se prêter à un exercice 

de dessin d’observation. Ils devaient, d’une main, toucher des formes en pâte de sel (évoquant 

à la fois le minéral et l’organique) et, de l’autre, transposer le parcours de leur exploration sur 

une feuille de papier. Chaque collaborateur a ainsi réalisé une série de trois à quarante 

dessins, selon son intérêt et le temps dont il disposait, pendant que je traçais « à l’aveugle » 

son portrait.  

 

Dans un deuxième temps, tous les dessins produits, les leurs comme les miens, ont fait l’objet 

d’un processus de lecture et d’interprétation. Par exemple, grâce aux techniques de l’Institut 

Nazareth et Louis Braille, j’ai transposé en relief une partie des esquisses recueillies. Devenues 

« lisibles » au toucher, j’ai ensuite soumis les lignes thermogonflées à deux aveugles extérieurs 

au projet dans le but de savoir ce qu’ils en percevaient. Leurs descriptions – très étonnantes 

pour un voyant – permettent d’imaginer non seulement ce qu’un aveugle « voit » dans ces 

désordres graphiques, mais aussi comment il s’y prend pour visualiser des images. 

 

En exposition, Colin-maillard se présente comme un corpus documentaire regroupant les 

objets en pâte de sel, les dessins originaux des aveugles et leur transposition en relief, la 

version thermogonflée des portraits que j’ai réalisés ainsi que les descriptions que les aveugles 

en ont données (celles-ci sont également traduites en braille), des photographies faites au 

microscope à partir des dessins des aveugles et, finalement, des chemises servant à classer le 

matériel recueilli en cours de travail. D’autres éléments pourront s’y ajouter, selon l’évolution 

du projet. Je conçois l’exposition comme un temps d’arrêt dans le processus. C’est aussi 

l’occasion de faire ressortir la dimension plastique et esthétique de la démarche, qui affiche de 

prime abord un caractère scientifique et social ; la recherche que j’ai entreprise pourrait en 

effet ressembler à une forme de thérapie par l’art ou à un exercice de réhabilitation ou 

d’évaluation créé dans le cadre d’une étude de neuropsychologie. 

Outre mon intérêt pour le dessin « à l’aveugle », j’ai voulu travailler avec des aveugles parce 

que leur condition physique les place dans la marge. Comme toutes les personnes 

handicapées, les non-voyants développent une autre perception du monde parce qu’ils le 

vivent, physiquement et socialement, différemment. Comment voit-on les choses lorsque nous 

sont enlevés nos yeux, portes d’entrée qui nous lient à la réalité ? Comment vit-on comme 

non-voyant dans une société de voyants ? Contrairement au projet réalisé avec les religieuses, 

mon but n’était pas ici d’interroger systématiquement les aveugles pour connaître leur 



Raphaëlle de Groot,  L’autre comme contrée à explorer, Dévoilements et Colin-maillard 5 

réponse personnelle à ces questions. Plutôt, je les sollicitais en tant qu’experts du toucher, en 

tant qu’individus dont la sensibilité inclut la vue par la négative, parce qu’elle leur est dérobée, 

ôtée, absente, impossible, obstruée. 

 

Cette décision, très claire pour moi dès le départ, me permettait d’engager les aveugles sur un 

plan plus « professionnel » qu’intime. Je pensais me libérer ainsi de certains des tourments 

éthiques qu’avaient générés mes rencontres avec les sœurs. Toutefois, le fait que le projet 

n’émerge pas d’une implication à long terme, à l’opposé de Dévoilements qui se déroulait sur 

plusieurs mois, a soulevé de nouveaux doutes. Je me suis demandé si j’utilisais, voire même si 

j’instrumentalisais, les aveugles et leur handicap. Peut-être est-ce cette crainte qui m’a 

poussée, depuis mes premières rencontres avec eux, à leur rendre accessible tout le matériel 

que je recueillais et à organiser des visites avec eux une fois le projet exposé ?  

 

Dans Colin-maillard, le dessin – l’action de dessiner et son résultat physique – est pour moi 

plus important que dans Dévoilements, où c’était la relation qui se trouvait à l’avant-plan. 

Dans les deux projets cependant, les dessins agissent comme des interfaces. Dans 

Dévoilements, ils permettent de s’immiscer dans l’intimité des religieuses et nous renvoient 

mystérieusement au moment de la rencontre entre elles et moi. Dans Colin-maillard, ils 

ouvrent sur un espace imaginaire situé entre le toucher et la vue. Comme le dit Caroline, une 

aveugle, le projet « fait voir une imagination et une autre vision ».  

 

Dans ces deux projets, l’autre constitue un point de départ et un ancrage, le pivot central à 

partir duquel le reste trouve sa place. Mon travail devient une action périphérique : il se 

déroule autour de ce que l’autre vit, de ce qu’il ou elle est. Cette façon de faire restreint en 

quelque sorte ma liberté d’artiste puisque je dois tenir compte des limites d’autrui et de sa 

participation. En même temps, les contraintes qui proviennent des relations que j’établis me 

« forcent » à explorer de nouvelles avenues. L’interaction crée une ouverture malgré le 

resserrement des possibilités. Le fait d’avoir à me négocier une place dans le monde de l’autre 

et à être cohérente par rapport au contexte dans lequel je m’insère me pousse à prendre des 

décisions qui se traduisent ensuite esthétiquement et plastiquement dans le travail, dans les 

formes hybrides que prend la présentation.  

Tout au long de mes investigations, je suis d’abord à l’écoute du projet : il est une entité 

propre qui, en un sens, ne m’appartient pas. Ainsi profondément dépaysée, je suis amenée à 

transgresser mes barrières et mes interdits artistiques. « Il faut se libérer de l’art ! » dirait un 

ami qui m’est très cher… De là surgit la véritable ouverture. 
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